
EINE »NEUE MANIER«  
DER OPER
Zu Beethovens Fidelio

Derek Gimpel

Ein Kerker. Einer, der das Böse will.
Ein Todgeweihter. Kämpfend, eine Frau.

Ein heller Klang durchdringt den dunklen Bau,
Und einen Atem lang sind alle still. 1

1. 

»Noch nie hat wohl irgend eine geistige Erscheinung zu so viel Betrachtungen  
Anlass gegeben, wie dieses Meisterwerk« 2, schrieb Otto Spazierer 1829 in seinem 
Artikel über Beethovens Fidelio in der Berliner Allgemeinen Musikalischen Zeitung 
und hätte damit wohl auch Recht behalten, wenn ihm nicht Richard Wagner mit 
seinem umfassenden Werkkatalog ein halbes Jahrhundert später den Rang streitig 
gemacht hätte. Dass Wagners Werke in unüberschaubar großer Menge rezipiert 
werden, erstaunt nicht – dafür hat der Komponist, der sich selbst immer erst als 
Dichter und dann als Musiker sah, schon gesorgt, indem er sich mit seinen theore-
tischen und politischen Schriften konstant fluktuierenden Spannungsverhältnis 
zu seinen Werken befand, Beethoven hingegen war jede über das Werk hinaus- 
gehende Werbung bezüglich seiner Person fremd. 

Umso bedeutsamer ist deshalb, dass Beethovens Fidelio seit über 200 Jahren auf 
der Liste der wichtigsten Werke des Repertoires steht und damit fast schon die 
Stellung einer »Nationaloper« einnimmt – ein Prozess, der schon mit der Sonderauf- 
führung der Oper 1814 in Wien im Beisein der zum Kongress angereisten Monarchen  
einsetzte und der durch die zentrale Stellung, welche die Oper im Lehrplan an 
Schulen einnimmt, ebenso aufrechterhalten wird wie durch die unzähligen Fest-
vorstellungen, zu denen an deutschen Theatern Beethovens Fidelio zur Einweihung 
eines (wiederaufgebauten) Opernhauses (so u. a. Deutsches Opernhaus Berlin 1912, 
Staatsoper am Platz der Republik, die sogenannte »Krolloper« 1927, Dresden 1948, 
Wien 1955 und eigentlich auch geplant für eine mögliche Wiedereröffnung der 
Staatsoper Unter den Linden im Jahr 2016) angesetzt wurde.

Wo aber ist der Anlass für die fortgesetzte Beschäftigung zu suchen, die offen-
sichtlich auch nach über 200 Jahren nach der Uraufführung noch nicht nachgelassen 
hat und sich auf so unterschiedliche Weise in philosophischen Abhandlungen wie 
Blochs Das Prinzip Hoffnung (dessen vorbereitender Fidelio -Artikel übrigens 1927/28 
in den Blättern der Staatsoper erschienen ist) oder in erzählerischen Werken wie 
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Roccos Erzählung, der Fortsetzung der Fidelio-Handlung durch Walter Jens, äußern? 
Die Rezensenten und Besucher der Uraufführungen der drei Fassungen waren 
nicht vollkommen von der Tragkraft des Werkes überzeugt; man hatte offensicht-
lich mehr an kompositorischen Wagnissen von dem Komponisten erwartet, der 
bisher durch seinen Humor und seine Capricen das Publikum, je nach Erwartungs-
haltung, mehr überrascht oder verschreckt hatte. Gängige Urteile lauteten: »Es 
fehlt Herrn B. gewiss nicht an hoher ästhetischer Einsicht in seine Kunst, […], aber 
die Fähigkeit zur Übersicht und zur Beurteilung des Textes in Hinsicht auf den 
Totaleffekt scheint ihm ganz zu fehlen« 3 (1805). »Das Ganze ist, wenn es ruhig und 
vorurteilsfrei betrachtetet wird, weder durch Erfindung noch durch Ausführung 
hervorstechend. […] Den Singstücken liegt gewöhnlich keine neue Idee zu Grunde, 
sie sind größtenteils zu lang gehalten« 4 (1806). »Die Musik sey, in Hinsicht des  
Gesangs, gewiss nicht so originell, als man von diesem Meister habe erwarten  
müßen« 5 (1814). Dennoch wurde schon wenig später, als Spazierer seinen Artikel 
verfasste und Wilhelmine Schröder-Devrient ihre Interpretation der Partie der 
Leonore, welche die Rolle auf Jahrzehnte prägen sollte, auf die Bühne brachte, die 
Oper mittlerweile nahezu als konfliktlos »klassisch« akzeptiert. Und in der Tat, 
weder in der Kompositionstechnik der Binnenformen noch in der Instrumentation 
(wenn man einmal von Neuerungen etwa wie dem Pauken-Tritonus zu Beginn des 
zweiten Aktes absieht) schien er in seiner einzigen Oper, im Gegensatz zu seinen 
sinfonischen und kammermusikalischen Werken, Marksteine in der Formulierung 
gattungsspezifischer, formaler und kompositionstechnischer Probleme gestellt  
zu haben, an denen sich die nachfolgenden Musikergenerationen bis zum Auf- 
kommen einer neuen Ästhetik abzuarbeiten hatten.

In allem Zauber von Musik und Bühne
Wird keinem Ruf so reiner Widerhall

Wie diesem herrischen Trompetenschall:
Dem Guten Sieg, dem Bösen harte Sühne.

2. 

Wenn heutzutage das Wort »Fidelio« fällt, dann ist die erste und meistens auch 
einzige über den Titel hinausgehende Assoziation: »Gefangenenchor«. Diese spontane 
oberflächliche Verknüpfung verschiebt Erwartungshaltung und Interpretations-
ansatz des Stückes gewaltig. Dass man sich in Nachkriegszeiten für das Stück den 
Status einer »Freiheitsoper« erarbeiten konnte, mag dem Bedürfnis entsprochen 
haben, in diesem Chor eine Stimme gefunden zu haben, die sich als Opfer will- 
kürlich ausgeübter Gewalt zu artikulieren verstand – eine Gewalt, von der man 
glaubte, unverschuldet in sie geraten zu sein und bereit war, dann diesen Teil  
der Oper für das Ganze zu nehmen. Will man – was für eine gewisse Zeit historisch 
und soziologisch verständlich gewesen ist – den Gefangenenchor zum zentralen 
und werkbestimmenden Interpretationsansatz des Stückes machen, kommt man 
schnell an die Grenzen dessen, was sich aus dem Stück extrapolieren lässt. Natür-
lich soll im Musiktheater nie die aktuelle politische Dimension des Werkes außer 

Acht gelassen werden, denn eine heutige Inszenierung muss sich die Tatsache zur 
Grundlage machen: »Fidelio spielt nicht im KZ, aber in einer Zeit, die von KZs 
weiß.« 6, aber gleichzeitig erkennen: »Fidelio im KZ […] informiert falsch über  
KZs und informiert falsch über Beethoven.« 7 Wie sehr man unter solcher Prämisse 
falsch über Beethovens Absichten informiert, erkennt man sofort, wenn man das 
Werk mit Janáčeks Aus einem Totenhaus vergleicht, das ja bekanntermaßen auch  
in einem »Gefängnis« spielt.

Wenn sich noch in der zeitgenössischen Rezension: »Der Text, von Sonnleithner  
übersetzt, besteht aus einer Befreiungsgeschichte, dergleichen seit Cherubinis Deux  
Journeés außer Mode gekommen ist« 8, die »Befreiungsgeschichte« ausschließlich  
auf die Rettung des Gatten bezieht, wurde der Terminus später auch auf die postu-
lierte Gattung »Rettungsoper« oder »Revolutionsoper« übertragen, welche jedoch 
mehr einen Typus als eine Gattung darstellt und sich zur Beschreibung dessen, was 
in Leonore / Fidelio vorgeht, als höchst unpassend erweist, denn: Eine Revolution  
findet auf dem Theater nicht statt, die Bestrafung des Bösewichts erfolgt hinter der 
Bühne; nicht das Volk befreit, sondern der König – auch nur vertreten durch den 
Minister –, und Gott gibt die Gerechtigkeit dazu; die herrschende Staatsform –  
die Pizarro eben nicht verkörpert – bleibt bestehen. In den ersten beiden Fassungen 
musste sich der Minister noch in die untersten Verließe begeben, um Florestan zu 
befreien. Anders dann in Treitschkes Version: Er beschreibt das ursprüngliche  
Finale, das zunächst »… im finsteren Kerker spielte, in den höchst unpassend dann 
das ganze Volk kam.« In seiner Überarbeitung des letzten Bildes wurde auch dieser 
Vorgang kongresshaft konsolidiert: »Der Schluß spielt bei mir in der Tageshelle auf 
einem heiteren grünen Platze des Schlosses. Hier marschierten die Wachen auf,  
der Minister nahte mit zahlreichem Gefolge, die Staatsgefangenen fielen vor Don 
Fernando nieder, das Volk aber drängt sich durchs offene Tor und so begann  
der Chor als Anfang des neuen Finales« 9, so dass nach erfolgter Huldigung des  
Ministers dementsprechend auch ein »Nicht kniet länger sklavisch nieder« an die 
Gefangenen gerichtet werden kann.

Und überhaupt die Gefangenen: Dem Textbuch können wir gar nicht entnehmen,  
warum sie gefangen sind, und müssen, historisch korrekt, vermuten, dass es sich 
in Beethovens Vorstellung dabei eher um Festungshaft und damit um eine besondere  
Art des Freiheitsentzuges 10 handelte, die, weil sie nicht mit Arbeit verbunden war, 
vornehmlich hochgestellten Personen vorbehalten wurde. Als Beethoven die Musik 
zum Gefangenenchor »Oh, welche Lust« komponierte, konnte er dem Textbuch nur 
entnehmen (und folglich nur vertonen), dass die Gefangenen zur gewohnten Stunde  
im Schlossgarten spazieren gehen. So heißt es im Text von Sonnleithner: »Marzelline:  
Jetzt ist die Stunde, wo ich die Gefangenen die frische Luft genießen lassen muß.« 11 
Und als Szenenanweisung: »Mit der Wäsche [der Gefangenen] durch den Bogengang 
ab.« Auch in der Fassung von Breuning war noch gar nicht daran zu denken, dass 
sich Leonore getrieben von einer Mischung aus Mitgefühl und Mut entschließt, 
Rocco zu drängen, die Gefangenen der leichteren Gefängnisse aus ihren Kerkern 
zu lassen: 1806 heißt es noch: »Leonore: (Sie sucht sich zu sammeln und man merkt, 
daß sie einen Vorwand sucht Marzellinen zu entschlüpfen) Doch ist die Stunde 
nicht schon da, wo ich den Gefangenen die Türen öffnen muß, um sie der freien 
Luft genießen zu lassen? Ich muß eilen, diese mir heilige Pflicht zu erfüllen.« 12  
Den Gedanken des Komponisten an eine dramatische außerordentliche Handlung, 
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die einer vorgezogenen Befreiung der Gefangen gleichkommt, gibt es also hier 
ursprünglich nicht, und es ist ein seltener Fall von Anachronismus, dass erst in  
der letzten Version die Einmaligkeit des musikalischen Ereignisses erkannt und 
nachträglich durch das Textbuch begründet wird. Nur der Chor des gänzlich über- 
arbeiteten Finales von 1814, »Leb wohl du armes Sonnenlicht«, ist im Bewusstsein 
geschrieben, dass es sich bei dem Gang im Schlossgarten um ein einmaliges Ereignis  
handelt und antwortet auf den Tonfall des vorangegangen Chores in einem Duktus 
von Resignation und unnachgiebiger Einforderung. Trotzdem und überhaupt:  
Wie immer im Musikdrama darf man den Text nie ungetrennt von der Musik  
betrachten. So lässt Beethovens Tonsprache der Gefangenen nur einen Schluss zu: 
»Niemand kann sich dem Gefühl entziehen, daß denen, die so durch Töne reden, 
Unrecht geschehen ist.« 13

Geborgen steigen Sie empor ins Licht,
Gegrüßt von denen, die gefesselt waren,

Geleitet von befreienden Fanfaren.

3. 

Wenn man behaupten möchte, dass Fidelio primär ein politisches Werk sei –  
und diese Behauptung nicht in den Bereich der nachgelagerten Interpretation  
verschieben will –, hat man es schwer, diese Argumentation durch historische 
Äußerungen zu stützen. Man sieht sich gezwungen, biographische Anekdoten 
zweifelhafter Authentizität heranzuziehen, um dieses Moment als intentional für 
Beethovens Interesse an dem Stück zu begründen. Will man allerdings den Bereich 
der Biographik nicht vollkommen von der Entstehung des Werkes ausklammern, 
genügt ein Blick auf den Titel, den Bouillys französische Librettovorlage trägt:  
Léonore ou l’amour conjugal. Denn im Untertitel, der ja die Aufgabe hat, den zentralen  
Aspekt des Stückes genauer zu definieren – die deutsche Übersetzung wurde ja mit 
»Die eheliche Liebe« auf den Theaterzetteln der Fassungen von 1805 und 1806 bei-
behalten –, findet sich jene Thematik, die für den Komponisten mit Sicherheit zum 
konstituierenden Element für seine Beschäftigung mit dem Stoff geworden ist.

Die Jahre zwischen den beiden Uraufführungen 1805 und 1814, also ungefähr 
der Zeit zwischen dem »Heiligenstädter Testament« und dem »Brief an die unsterb-
liche Geliebte«, waren für Beethoven sowohl von großen musikalischen Erfolgen 
und der Anerkennung seiner Position als unabhängiger Künstler als auch von 
schweren persönlichen Enttäuschungen gekennzeichnet. Die Bewältigung und  
die Erinnerung an die schwere Lebenskrise, in die ihn die ersten Anzeichen der 
Ertaubung gestürzt hatten, sowie Beethovens aus vielfältigen Gründen gescheiterten  
Versuche, eine dauernde Partnerschaft mit einer Frau einzugehen, legen es nahe, 
seine eigene Lebenssituation in Beziehung zu der von Florestan zu sehen. Für ihn 
wie für Florestan galt es, aus dem Gefängnis der Einsamkeit, in das er sich durch 
seine Taubheit geraten glaubte, in dem er sich aber auch isoliert durch seine Stellung 
als Künstler befand, durch eine Frau – idealisiert in dem »Engel Leonoren« – gerettet  
und heraus an das Licht geführt zu werden. Es handelt sich dabei für Beethoven 

nicht um eine Rettung, bei der die Erlösung durch Selbstaufgabe oder Opferung 
erreicht wird – in Opern Richard Wagners ist dieser Frauen-Typus von Retterin- 
Erlöserin-Opfer von allen romantischen Opern am stärksten ausgeprägt –, sondern 
um die Vereinigung zweier gleichwertiger und dennoch unabhängiger Personen  
zu einem gemeinsamen Zusammenleben.

Ein Zitat Beethovens aus einem undatierten Brief aus der Zeit der Komposition 
der Leonore an Josephine Deym gibt an, was er für die Grundlage einer auf Liebe 
gegründeten Beziehung hielt: »Lange-Lange-Dauer möge unserer Liebe werden – sie 
ist so edel – so sehr auf wechselseitige Achtung und Freundschaft gegründet – 
selbst die große Ähnlichkeit in so manchen sachen – im Denken und empfinden –  
o sie lassen mich hoffen, daß ihr Herz lange für mich schlagen werde – …«. 14 Dieses 
Bild einer dauerhaften Partnerschaft war von der revolutionär-frühbürgerlichen 
Vorstellung von Gleichheit geprägt, in der sich nicht nur die Unterschiede des Standes,  
sondern auch der tradierten Geschlechterrollen aufheben sollten. Die treffendste 
Formulierung dieses Ideals findet sich im Text von Leonore, mit dem sie Roccos 
Ansichten über die Notwendigkeit des Geldes für die Ehe aus tiefverwurzelter 
Überzeugung widerspricht: »Ich behaupte, daß die Vereinigung zweier gleich- 
gestimmter Herzen, die Quelle des wahren ehelichen Glückes ist. – dieses Glück ist 
der größte Schatz auf Erden.«

Während viele seiner zeitgenössischen Künstlerkollegen zwar gesellschaft- 
lichen Umgang mit gebildeten Frauen unterhielten, sich in der Ehe (man nehme  
nur als Beispiel Goethe oder Jean Paul) aber für eine Beziehung mit Partnerinnen 
entschieden, in der ein Austausch über künstlerische und politische Fragen voll-
kommen ausgeklammert werden konnte, war zu Beethovens Vorstellung von einem  
Eheleben diametral verschieden; denn die Frauen, mit denen er Verbindungen  
anknüpfte mit dem Ziel, eine konfliktfreie Existenz und Gründung einer Familie 
zu sichern, waren Persönlichkeiten, die auf pianistischem oder literarischem  
Gebiet Fähigkeiten und Kenntnisse besaßen und welche dieselben ethischen  
Ansprüche, die er an sich stellte, in sich tragen sollten.

Ein auf der Grundlage der Gleichheit erworbenes Glück erschöpft sich nach 
Beethovens Verständnis nicht in stiller Häuslichkeit, sondern besteht aus Teilhabe 
am gemeinsamen Leben und ist somit eine Glückseligkeit, die von der gesamten 
Menschheit geteilt werden kann. Ein Satz wie der aus dem »Heiligenstädter Testa-
ment«: »Gottheit du siehst herab auf mein inneres, du kennst es, du weist, daß 
menschenliebe und neigung zum Wohlthun drin Hausen« 15, kann ebenso den  
Ursprung für Leonorens Taten erklären. Allerdings: Aus reiner »Menschenliebe« 
hat Leonore die Anstellung bei Rocco nicht gesucht; sie ist nicht im Gefängnis um 
dort für die Ideale der Freiheit zu kämpfen oder um etwa – wie man es häufiger auf 
der Bühne erlebt – die Befreiung der gesamten Menschheit zu betreiben, ihr geht 
es einzig um die Ausforschung des Aufenthaltsortes ihres Gatten; dennoch ist die 
Fähigkeit zur Menschenliebe, zum »wer du auch seist, ich will dich retten«, von 
vornherein in Beethovens Verständnis ihrer Figur inkludiert.

Fidelio ist insofern eine politische Oper, als dass Beethoven den revolutionären 
Geist der Freiheit und das in der Aufklärung gewachsene Bewusstsein der Gleich-
heit der Geschlechter, das sich in Mozarts Zauberf löte mit »Mann und Weib und 
Weib und Mann« noch in naturhafte Naivität kleiden musste, miteinander verbindet 
und auf sein Ideal einer Partnerin übertrug und dann konsequent auf der Bühne  
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in der Figur der Leonore ausformulieren sollte. Dadurch erst kann im Schlusschor 
des Finales die Musik eine universale Kraft besitzen, obwohl der Text nur von der 
einen Frau spricht, nur die eine Frau – Leonore – preist eine Kraft, die sich auf die 
Gemeinschaft überträgt und jedes Einzelschicksal ausklammert. So besitzt das 
vertonte und in Leonore verkörperte Ideal auch jene Fähigkeit zu gesellschaft- 
lichen Auswirkungen, die den implizit politischen Charakter des Werkes ausmachen 
und der am treffendsten mit dem bei Harry Goldschmidt angeführten Zitat des 
jungen Marx beschrieben wird: »… das Verhältnis des Mannes zum Weib ist das 
natürlichste Verhältnis des Menschen zum Menschen. […] In diesem Verhältnis zeigt  
sich auch, inwieweit das Bedürfnis des Menschen zum menschlichen Bedürfnis, 
inwieweit ihm also der andere Mensch zum Bedürfnis geworden ist, inwieweit er 
in seinem individuellsten Dasein zugleich Gemeinwesen ist.« 16

Im Leben gibt es diese Töne nicht.
Da gibt es nur ein lähmendes Verharren.

Danach ein Henken, ein Im-Sand-Verscharren.

4. 

Ist man bereit, der gängigen Auffassung zu folgen, dass Beethoven der erste  
Komponist gewesen ist, der die Aufgabe der Musik aus ihr selbst heraus bestimmte, 
und ebenso bereit ist, Fidelio nicht als »Machwerk« anzusehen, sondern als »ein 
Produkt hoher künstlerischer Intuition oder Weisheit« 17 anzuerkennen, dann 
scheint es nicht mehr gerechtfertigt, seine einzige Oper an Einheitskriterien einer 
Gattung zu messen, die einer dem klassischen Sprechdrama verhafteten Tradition 
angehört und deren formale Mittel sich ohnehin nur sehr bedingt auf das Musik- 
theater übertragen lassen. Erst die Aufgabe des Einheitsgedankens in stilistischer –  
und nicht inhaltlicher – Hinsicht ermöglicht es, jene so oft ausgesprochene Kritik 
zu wiederlegen, der Komponist habe im Fidelio Elemente des Singspiels, den Ton 
heroischer Opern und den Oratorienstil in gattungsästhetischer Orientierungs- 
losigkeit durcheinandergewürfelt.

Ab Beethovens sogenannter mittlerer Periode, die mit den Variationen für  
Klavier op. 34 und op. 35 eingeleitet wird und die Beethoven in dem vielzitierten Brief  
mit den Worten »Beide sind auf eine wirklich ganz neue Manier bearbeitet. […] Ich 
höre es sonst nur von andern Sagen, wenn ich neue Ideen habe, indem ich es selbst 
niemals weiß. Aber diesmal muß ich sie selbst von mir versichern, daß diese Manier 
ganz neu von mir ist« 18 ankündigt, wird von ihm die formale Arbeit zunehmend als 
Prozess begriffen. Akzeptiert man Oper als »große Form«, ist auch hier ein eigenes 
Verfahren musikalischer Arbeit denkbar; die Auseinandersetzung mit jener »ziel- 
gerichteten Entwicklungsform«, die sich nun aus dem Bereich des rein Musikalischen  
auf einen literarisch fixierbaren, sich dramatisch äußernden Gedanken überträgt: 
den Gedanken der »L’amour conjugal«, der, bescheiden in der allerersten Nummer 
der Oper (1805) von Marzelline mit »Ach wär ich schon mit dir vereint« artikuliert, 
sich durch das ganze Werk hin bis zu einem vom gesamten Ensemble gesungenen, 
die Menschheit einschließenden apotheotischen Hymnus entwickelt.

Damit liegt in dieser Oper das ästhetische Primat der Einheit nicht auf der Beibe-
haltung eines musikalischen Stils, sondern auf einer dem Stück zu Grunde liegenden  
Idee, die entsprechend der ihr gestellten Aufgaben in jeder neuen Situation mit 
unterschiedlichen musikalischen Mitteln formuliert wird. 

Robert Schumann war ähnlicher Ansicht, als er die gemeinsame Edition aller 
vier Leonoren-Ouvertüren plante, denn dadurch, dass er jede Version gleichberechtigt  
nebeneinander stellen wollte und somit jeder einzelnen Ouvertüre ihre eigene 
Berechtigung zugestand, akzeptierte er sie als unterschiedliche Versionen der Ver-
wirklichung eines einzigen stofflichen Gedankens von verschiedenen Standpunkten  
aus und differenzierte sie nicht nach wertenden Kriterien.

Ein solches Verfahren setzt auch eine neue Distanz des Komponisten zum Text 
voraus – eine Einsicht, die man bei Beethoven in seinem Urteil über die Kompositions- 
versuche des Erzherzogs Rudolph angedeutet findet, von denen er meint: »Hier  
erkennt man den kaiserlichen Geschmack. Die Musik hat sich der Poesie so herrlich  
angeschmiegt, daß wirklich man sagen kann, daß sie beide ein paar langweilige 
Schwestern sind.« 19 Treitschke berichtet, dass Beethoven den Auftrag, eine Oper zu 
schreiben, auf die Komposition des Oratoriums Christus am Ölberge hin erhielt, da 
man der Meinung war, »daß der Meister auch für die darstellende Musik wie seither 
für Instrumente Großes zu leisten im Stande sei.« 20 Auch hier ein Werk, dass schon 
bei der Uraufführung – genauso wie die Chorphantasie op. 80 – die Hörer irritiert 
zurückließ und als ein Werk eines gattungsgeschichtlichen Übergangs angesehen 
werden kann, deren überkommene, die Grenzen der Gattung sprengenden Elemente  
auch im Fidelio wiederzufinden sind. Damit zeigt Beethovens einzige Oper einen 
Weg auf, den Transformationsprozess der Operngattungen, der Buffa und insbe-
sondere der Seria, deren Dramaturgie, die primär von der Wirkung kontrastierender  
Wechsel fest umrissener Affekte und Situationen ausgeht, beizubehalten und 
gleichzeitig voranzutreiben, indem er das Werk aus einem zentralen Gedanken 
entwirft, sich aber der für dessen Formulierung notwendigen kontrastierenden 
Stillagen bedient. Ohne den Umweg über die »genres intermédiairs« nehmen zu 
müssen, führt dieses Verfahren zu dem, was sich in einer Ausprägung später in der 
Verschränkung von politischen und privatem Konflikt sowie im inkludierenden 
Nebeneinander von musikalischen Formen wie Ensembles, Chören, Arien, Liedern 
und Tänzen als »Große Oper« auf der Bühne behaupten sollte.

Wenn das Publikum am Anfang noch glaubt, an einer singspielhaften Handlung 
durch Miterleben und Mitfühlen teilhaben zu können, kehrt sich dieses Verhältnis 
zwischen Publikum und dem, was von der Bühne kommt, im Laufe des Abend gerade- 
zu um. Im letzten Bild geht es dann so weit, dass sich aus der Musik nicht mehr die 
Fortführung individueller Schicksale der einzelnen Personen ablesen lassen, die neu 
hinzugekommenen Akteure Don Fernando und der Chor nurmehr Musik sind, da ab 
diesem Zeitpunkt alles das, was Beethoven sagen wollte, nur noch in Musik gesagt 
werden konnte. Im Brechtschen Sinn bemächtigt sich so die Musik der Bühne und 
damit des Publikums, ohne dabei jenen dämmernd träumerischen, den Verstand 
auschaltendenden Zustand von romantischem Geist geprägter Opern zu entfesseln.
Vergegenwärtigt man sich, dass mit dem gesprochenen Text eine Schwester-  
und nicht eine Tochterkunst der Musik die Opernbühne betritt, wird auffällig,  
wie wenig die Polemik über den vermeintlich poetisch schwachen Text trägt, und 
dass der sprechende Sänger sich in anderer Haltung äußern muss als der singende 
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Sänger. Mit der fortschreitenden Reduzierung des Textes, der auf die komplette 
Eliminierung der Sprechrollen im Finale hinausläuft, wird vielleicht das erreicht, 
was Beethoven sich in einer Notiz auf einem Skizzenblatt vom 2. Juni 1804 vor- 
gegeben hat: »Finale [der Leonore] immer simpler«. 21 Streicht man etwa den Text  
bis zum Übermaß oder sogar ganz, gerät das sich stetig verändernde Gleichgewicht 
zwischen Musik und Spiel auf der einen und dramatischem Inhalt und musika- 
lischer Form auf der anderen Seite außer Balance und stört Verständnis und die 
Wirkung des gesamten Werkes auf das Empfindlichste.

Die Komposition des Fidelio wurde von keinem anderem Standpunkt aus ange-
gangen als jenem, welchen Beethoven in seiner berühmten Erklärung zur Pastorale  
aus dem Jahre 1807 beschreibt und der nun zu seiner »neuen Manier« geworden  
ist, und sein verändertes Verhältnis zu den Gedanken beschreibt, die von jetzt an 
einem musikalischen Werk zu Grunde liegen. »Wer nur eine Ahnung vom Land- 
leben erhalten, kann sich ohne viel Überschriften selbst denken, was der Autor 
wohl will. Auch ohne Beschreibung wird man das Ganze, welches mehr Empfin-
dung als Tongemälde, erkennen. Die Pastoralsymphonie ist keine Malerei, sondern 
worin die Empfindung, welche der Genuß des Landes in einem Menschen hervor-
bringt, wobei einige Gefühle des Landlebens geschildert sind.« 22 Entscheidend ist 
hier nicht nur der Vorsatz, eben keine Beschreibung einer kleinteiligen Handlung 
zu komponieren oder eine nur aus Affekten bestehende Illustration des Vorgangs 
zu vertonen, sondern auch der Anspruch, das »selbst Denken« vom Publikum ein-
zufordern. Es beschäftigte ihn, im Fidelio das »Ganze«, die Idee der »L’amour conjugal«,  
die eben mehr als die Summe der einzelnen Nummern ist, die Empfindungen und 
Gedanken zu diesem Stück, und somit deutlich zu machen, dass sie auch als Äuße-
rungen eines Menschen – nämlich derjenigen des Komponisten – zu verstehen sind.

Dieser Ansatz offenbart sich am deutlichsten in Nummern wie dem Quartett, 
denn indem man versucht, Carl Dahlhaus’ Definition des kontemplativen Ensembles,  
»sie reden nicht, sondern ein Gefühl, das sie im Innersten verschlossen halten, 
dringt tönend nach außen« 23 auf das Quartett anzuwenden, wird deutlich, dass 
hier ein anderes Verfahren wirksam geworden sein muss. Aus der dramatischen 
Situation heraus ist klar, dass es sich bei der doppelten Brechung der Figuren im 
Kanon nicht um individualisiertes Nach-Außen-Dringen von Gefühlen handelt, 
sondern die musikalische Sprache jene Zuversicht und Hoffnung auf Ordnung aus-
drückt, die allein Beethovens musikalischer Kommentar ist und dessen tönende 
Umsetzung hier weit über die Situation und den Horizont der Figuren hinausgeht.

In ähnlicher Weise werden dann auch häufig aufgeworfene Fragen – wie jene 
nach dem Wendepunkt des Stückes, dem Trompetensignal, also ob das, was Leonore  
und Florestan rettet, nun die Trompete, die Bedrohung Pizarros durch Leonore  
mit der Pistole oder beides gleichzeitig ist – obsolet, sobald man dieses Element der  
Ebene des malerisch-theatralischen Realismus entreißt und wie Harry Kupfer  
beantworten kann: »… das Trompetensignal ist das Nein, das ist Beethoven, seine 
Feststellung: Das darf nicht so sein.« 24

Es ist in dieser Oper erstmals der Komponist, der sich in aller Deutlichkeit 
neben seine Figuren stellt, der nicht mehr wie Mozart aus ihnen, sondern, als  
ein sich selbst bewusstes Subjekt, durch sie spricht. Bei keinem anderen Werk 
Beethovens wird dies deutlicher als im Fidelio.
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